江西瑞金的九堡镇杨梅种猪场里，每天总有一个戴眼镜、文质彬彬的“精神小伙”，细致检查着每头猪的状况，他就是被誉为母猪“守护神”的硕士颜文龙。

1997年出生的颜文龙，是来自湖南郴州的青年，2022年毕业于西北农林科技大学预防兽医学专业。毕业那年，他面前有两条选择：一是继续读博成为高校教师，导师已伸出橄榄枝；二是留在“北上广深”的企业生物实验室做研究，几家大公司也已通过面试并意向招聘。但骨子里不服输、想实现人生价值的他，义无反顾选择了一条更艰难的路。在实验室与猪圈、清新空气与臭气冲天之间，他选择了后者。2024年3月，他只身来到江西省瑞金市九堡镇，正式加入江西正大畜禽有限公司。

江西正大畜禽有限公司九堡杨梅种猪场，是拥有7000头法系种猪的大型猪场，照看这些母猪成了颜文龙的主要工作。从母猪受精、怀孕到生产，每个环节都来不得半点马虎，尤其是要严防“猪瘟”。清晨起床后，他就到猪圈里巡查，观察每头猪的状态，发现不适症状便及时寻求治疗方案，每天从早忙到晚。猪场的特殊环境要求员工封闭式管理，有时一待就是两三个月。九堡镇山区异常“清静与孤寂”，但颜文龙坚守了下来，除了一部手机，他仿佛与世界隔绝。随着年龄增长，父母也为他的终身大事焦虑：“怎么还不找女朋友？”他淡然一笑回答：“即便谈了，人家女孩怎么愿意隔三个月见一次面呢？”

封闭的环境考验人，更磨砺人。2025年春节前夕，一场危机突袭猪场：昼夜温差剧烈，环控系统应对不足，大批猪只突然食欲减退。整个春节假期，颜文龙带领团队一头头给猪量体温、打针。经过多日连续作战，情况终于扭转，挽救了一批母猪。当大家将功劳归于他时，他却说这是全体团队共同努力的结果。“老员工实战经验丰富，但我的方法真能更好解决问题，成绩会说话。”颜文龙用专业与成果赢得了团队的信任。他推动的蓝耳病净化方案成效卓著——杨梅种猪场的蓝耳阳性率从2024年初的87.8%降至22.6%，抗体水平从1.645降至0.184；基础母猪月死亡率从0.7%降至0.3%并保持稳定。

这些数字背后，是他深夜巡栏的身影和无数次与生命的赛跑。颜文龙守护的九堡杨梅种猪场，是“正大+政府平台+银行+农民”四位一体模式的典范，年产断奶仔猪达20余万头，成为正大集团生猪养殖产业全国唯一盈利企业。2024年，该场荣获全国生猪产能调控生产劳动竞赛二等奖；2025年，颜文龙获得正大公司“先进工作者”称号。工作之余，他最大的慰藉是整理实践所得并分享，将异常猪只识别与治疗的经验转化为团队共同的知识财富。

夜幕降临，猪舍逐渐安静。颜文龙走进一排排整齐的栏位中，在远离繁华的封闭空间里，这个硕士“猪倌”找到了属于自己的广阔天地。当被问及这份坚守的意义，他望向健康成长的猪群：“猪养好了，农户收益就有保障，老百姓餐桌上的肉就更安全——对我们兽医来说，这就是最大的意义。”